之后很长一段时间，田恬淡出在了我的视线之外，因为那时候学业和生活随着年龄的增长变得越发忙碌了起来。而人一旦不关注了，那些不被注意的事物就好像变成了种似有若无的存在，有时候甚至完全想不起这么一个人，尤其在周围的房子陆续开始拆迁，于是整个街区都开始变得忙忙碌碌的那段时间。

直到有一天她再度进入我的视野，那时候我们都已经不再是曾经的小女孩。

我的姥姥去世了，我接管了姥姥的店，我身边有了只会说话的狐狸……变化很大，正如我周遭这片街区，这些房子，那些来了又走的人。可是令我有些惊讶的是，田恬却一点都没变。

依旧穿着小学时的那些衣服，个子也一点也没见变化。依旧瘦瘦的，小小的，虽然脸已经是成人的模样，冲着人傻乐的时候，还依稀可见小学时憨憨的那副样子。

成人的脸庞，孩童的神情。

那天，她就是用这样奇怪的一副神情背着袋空塑料瓶在路上蹦蹦跳跳地走着。

从我身边走过，并没有认出我来，而我起先也并没有认出她。当时天已经快黑了，路灯没开，所以看什么都是昏昏沉沉的，她就那样以一种特别的方式突兀从暮色昏沉的街角深处走了出来，背上的蛇皮袋鼓得比她人还高，因此压得她腰微微有些弯，这只比她人还高的蛇皮袋上，灰蒙蒙压着团雾似的东西。

那天开始，不知道为什么，我开始重新留意起了这个女孩。甚至可以说，是格外的。

我也不知道自己究竟是出于一种什么样的心理。

常常会在她经常闲逛的地方去看看她，有时候给她带几件我的衣服，试图说服她换掉，可无论我怎么说，她总是不肯。甚至还在我那么说的时候，用两只手把自己那身破衣服捂得牢牢的，生怕被我活剥了去似的。

令人难以理解。

田恬，给你一些新衣服穿好么。

好啊，阿姨好。

那把旧衣服脱掉吧。。

不。