我不相信。

他说你不相信？但那一晚打开那个箱子，那些木牌的位置是重新摆放过的，中间一块朝北偏东，左边两块，右边三块，这是一个黄历的卦位，大利东北方向。

他犹豫了一下。

：这可是公司的意思，这趟我是要去的，每年我都得去，你回四川死了别找我。

这人一副知书达理的样子，嘴里却念念有词。

我没了路走，只能是跟着他上了往北的火车。

但具体前进的方式很特别，坐的都是慢车，火车到达一个城市之后，老何便带着我下车，然后在这个城市里打一个电话。某个晚上，选了个车站附近，拿起公话按了个号码，接着便放下电话等，我发现等待的时候，这个姓何的给人的感觉那是他被逼着做，心里似乎咬牙切齿。十分钟之后，电话总会响起，之后他第一时间接起来去听，只是一小会，便很快挂断。

我们没有笔直的往北，反而是一趟趟火车拐着弯那样走，某一天晚上，在中原地区的一个城市，晚上十二点，这是条车站附近的夜市街，一直到电话铃声响了，老何刚把话筒拿起来。我下意识的说了句，要不我来接？

他直接把话筒递给了我，说你要是不怕死，你可以来接。

我把心一狠，拿起来听，那里面居然传来嘟嘟嘟的忙音，等再到了这姓何的手里，那声音才没了，又成了静音。

我敢确定，这电话里真的有声音，只是我听不到？

虽然没听到任何声音，但只是我敢拿电话这个动作，便让他露出吃惊的神色。

姓何的告诉我，这几年每过一段时间都会出差，具体联系公司的方式便是这个电话。也就是说，只有当这个电话打不通了，他才敢认为公司已经没了。

我问了一句，他回答道，

：呵呵，总部根本就不存在，对于我来说，我只办公司交给我办的事儿，有电话线的地方，就是公司。

这句话将我震住了，他犹豫了一下，之后告诉我，

：现在公司跑路了，但有一个地方，可能能找到你姨父。毕竟我每年都在这北边出差。

他的话我将信将疑，最终居然到了内蒙古境内的一个小县城。

这个小县城距离草原没有多远，北方城市比南方干净，但也仅限于没有风沙的季节，这是这个县城边的一个小店铺，店铺门口已经布满了灰尘。

这是一家很普通的书店，老板居然正是这个姓何的，我总算相信了他每年都会到这里来的原因。

店铺重新开张，期间我去问了问附近的人，这家书店开在这里，每年只有这几个月才会开门，老板就是这个姓何的一个人，附近的人都觉得奇怪。

因为暂时不敢回四川，我在这里当了两个月左右的店员。

这家店很奇怪，除了卖的书，唯一有的便是三个精美的瓷罐，我一眼便认了出来，这东西居然是骨灰罐，安安静静的放在这儿。

我问他，这三个罐子是怎么来的？

他告诉我，开了这家店之后，第二年，这三个罐子就被人托运来了，他拿来正对着书店大门口放着，除了定时擦拭，平时不敢动。

但直觉告诉我，这人并没有说真话。这人更让我觉得奇怪的是，两个月的时间内，我发现他有好几次一个人晚上出了门，而每次都要过两三天才回来。而且每次回来，都显得脸色发白，身子非常虚弱的样子，进门便骂骂咧咧的。

我在图书馆里看着，这只是个落脚的地方，偏偏姓何的三天两头不见人，一切都被我看在眼里，一直到一天晚上，我第一次没有回附近的小旅馆，而是一直等在店里，重新摆放的书柜很容易藏人。半夜，果然这老何里侧的房间亮了灯，不一会儿我便看到店中多了一个人，正是老何，站在那三个罐子面前，咬牙切齿的说着什么。

：每年我都按照你们说的做，公司现在都跑路了，你们还想让我怎么样？