徐盛坐在的士里，一直望着窗外灰蒙蒙的世界。

他目光沉沉，一言不发。

那些飞快的从自己眼前逝去的模糊的行人，一个个姿态各异，或笑或愁，但都按照着固定的路线，一直走着。

回到家，徐盛刚刚掏出钥匙，家里的门就开了，他看见同样望着他发怔的母亲林玉珍，鼻子忽然酸了。

“哎……你咋回来了？我刚要去买菜呢。”林玉珍有些意外。

“最近医院比较清闲，老督导就让我回来歇几天。”徐盛干涩地说道。

林玉珍一直看着徐盛长大，怎么会信徐盛这套说辞，但她纵然看出了端倪，也会为了照顾徐盛的情绪而说道：“是这样啊，那你们老督导对你还真不错。刚好我要去买菜，你要吃什么？我都给你做，瞧你这几天瘦的。”

“我随便吃什么都可以。”徐盛忽然想起什么，一阵反胃，“不用酱牛肉了。”

林玉珍更加疑惑，他前天还兴高采烈拿走了她准备的几盒酱牛肉，怎么现在就不喜欢了，“是不好吃？”

徐盛摇摇头，不愿意说。

等林玉珍离开，徐盛直接倒在沙发上，疲倦地望着空白的天花板。

他左手在茶几上慢慢摸索着，找到遥控器后打开电视，那个频道播放的是新闻，无非是喝醉酒伤人或车祸那些，徐盛换了个频道。

忽然手机铃声响了起来，徐盛从裤袋中掏出手机，里面传来熟悉的声音。

他一怔。心头剧痛。

“徐盛，是我。”

“你还打电话过来做什么，我们都已经没关系了。”他有些粗鲁的说道。

手机那头忽然陷入短暂的沉默，过了一会儿传来一句话，“我只是跟你说一声，我后天就出国了。”

“……”

对方没等徐盛回答就挂掉了电话。

徐盛紧紧握住手机，几乎要将它捏粉碎。

良久，他叹一口气，将手机随手放在茶几上。

刚刚下了雨，空气湿漉漉的，徐盛感觉到一丝凉意，他来到阳台，将玻璃门关上。他就站在玻璃门的那一侧，以一种复杂的情绪审视着这个世界。

大同小异的灰色建筑伫立在平整的地面，拥挤的交通干线将地区分隔成一个个小块，红绿灯在闪烁着模糊的光圈，刺眼的车灯伴随着喇叭声刺破寂静。

徐盛闭上眼睛，面上微微露出痛苦的表情。

他忽地转过身，进了自己的房间，拿出便携式速写本和钢笔，再搬个座椅过来，画下眼前的景观。打个框架，画上主要的几座建筑，再是一点点描绘周边的细节。因为熟练的缘故，这个过程并没有用多久，徐盛画完望着这座纸上城市，陷入了深深的沉默。

他曾陪她走过这座城市的大街小巷，看过春天透亮清澈的黄葛榕，见过冬日里推着铁皮车卖烤饼的伯伯，他以为这辈子就会这么走下去。可这段感情，就在这样的一个阴雨季节，狼狈收场。

想到这里，徐盛心里头有块地方，好像就空了。

突然，手机铃声再次响起来，徐盛几乎不假思索地直接过去拿起来，看清来电号码后又不免一阵怅然失望，“澥属？”

李澥属在那头说道：“你怎么回家了？这几天有课要上？”

徐盛不愿意多说，“就是回来休息几天。”

李澥属噢了一声，转口抱怨，“你倒自在了，我一回来，病院都乱套了，忙到现在吃午饭才能腾空给你打个电话。”

徐盛眉毛一跳，“怎么了？”

“病人情绪都不太对头，”李澥属看了看窗外又下起的雨，说道，“不知道是不是下雨的缘故。不过之前也没有这么鸡犬不宁……哎，说着一个头两个大，不说了不说了。”

徐盛听出李澥属的不知情，但他也不想跟李澥属费尽心思解释，因为跟同事吃一顿午饭，李澥属就会掌握所有的情报。只是不知道到时他会不会将他臭骂一顿。

“我把手机给6号了，”电话那头忽然沙沙地响了一下，传来一个软软的声音，“徐医生，是我。”

是6号的声音。

“你现在是在家吗？”6号忽然不知道该说些什么好，憋了半天才问道。

徐盛点点头，虽然6号看不见，“对啊，回来休息几天。你呢，记得要吃药，按时睡午觉……”

徐盛说着不由一笑。他几时那么絮絮叨叨了？

“总之要听青葙的话。”他叮嘱道。

“……”电话那头忽然陷入沉默，过了一会儿6号才说道，“是因为我吗？”

徐盛一怔，“嗯？”