徐致深说完, 就望着她，这个他跨入屋子第一眼就看到的女子，祖母为他娶的, 来自乡下的冥婚之妻, 在他被认为是死人的时候, 她嫁给了他。

她看起来还很小, 顶多十六七岁，出现在他面前的那一刻, 令他忽然联想到了月光下一簇半绽的娇怯怯的梨花。

虽然在县城, 乃至整个中国里，随处可见这种年纪的女孩抱着几岁大的孩子，一脸木然早早做了母亲, 白太太也是在她这个年纪就生了他的大哥，至于京津风月场里，那些十四五岁比她还小的名雏儿, 身价往往被狎客竞抬至千金，更是见惯不怪。

但对于他来说，她太小了, 他无法想象自己有这样一个小妻子，即便美，但未免无趣了些, 他对月光下的怯怯梨花, 也没什么探究的兴趣, 或许再过个几年, 她应该会比现在更有女人味道，但这和他无关，他没有耐心，也没有必要，将心思花在这个注定如同过客般的陌生女子身上。

他的祖母说，即便他不要她，也可以将她养在家里。

但徐致深不喜欢这样。他的性格，更像是一把刀。这桩冥婚既然是个误会，那就不必留任何的羁绊，这样无论于他，还是于她，都更妥当些。

徐致深等着她接下来的恳求，甚至是哭泣。

但来自女人的这些手段，说实话，对于他这样的人而言，并不能在心里能够产生多大的波澜，即便他对她也是存了点同情之心。

她的眼睛却一眨也不眨，就这么和他对望着，对他的话，似乎没任何的反应。

徐致深略微迟疑了下，终于还是先动了，试探般地朝她走近了一步，说：“你能听到我说话吗？”

她终于轻轻点头，但却突然迈步，朝他走来，停在他的面前，然后，在他略微不解的目光注视下，朝他的胸膛慢慢地伸手，指尖碰到他上衣左边口袋上方那个镀金铜扣的时候，拔出了他习惯性插在里面的那支水笔。

这个举动，说实话，太过大胆，也完全出乎了他的意料。

他随即猜到，她应该能写一些字，是想和他对话，于是忍住了，想看看她到底要和他说什么。

她拿到水笔，就垂下了头，用她纤细雪白的手指，熟练地拧开了笔帽——这让徐致深再次感到意外。

据说她父亲是前清进士，她能认字，这并没什么奇怪。但她能熟练拧开这支英国高级水笔的笔帽，仿佛她经常使用，这就有点奇怪了，毕竟，如今中国许多地方，包括店铺记账，以毛笔书写依旧占了主流，水笔的使用范围非常有限，与其说是用来书写，不如说是用来装饰身份，尤其在长义这种偏远的小地方，她哪里来的机会知道这是能用来写字的水笔，还能熟练地开帽？

徐致深还没从困惑中回过神来，感到左手微微一凉，竟被一只绵软的小手给捉住，抬了起来。

他不由自主地随了她，顺从地让她抬起了自己的那只手，看着她低头，一个一个地掰开他的指，然后左手拿牢他的掌，右手用标准姿势握住水笔，开始在他的掌心上写字。

字是从他指根部位的那片掌心开始写的，竖列，很快，他的掌心就多出了几个黑色的字，然后她收了笔。

水笔笔尖随了她的手在他掌心移动的时候，他感到掌心仿佛被一只刚破壳的小鸡用嫩喙轻啄着似的，这种感觉很奇怪，轻痒，却又仿佛透到了骨头里，她写字的时候，他其实很想捏一下拳，以制止这种痒到骨头的感觉，但却再一次忍住了，不动声色。终于等她写完了，他抬起自己的手掌，先前原本已经有点不确定的那个判断，立刻就坐实了。

这令他有点放松。毕竟，判断被证明无误，总是一件令人感到愉快的事。

他看到她在他的手心里写着：“请不要送我走。”

字体娟秀，看起来很漂亮，唯一的缺憾，就是中间夹杂了错别字，但这无妨，并不影响他的理解，何况，以她的经历，能把字写到这种程度，已经很是令他意外了，如果有人再教一下，她进步应该会更快。

徐致深瞥了她一眼。

她的一双眼睛，正凝视着他。

他扬了扬眉，说：“我说过，我会补偿你的。而且，说实话，与其空担了名分老死在徐家，这样对你来说，也更好些。”

他的语气依旧很温和，但话中那种不容辩驳的强硬味道，已经呼之欲出了。