汽车要到卡沙村时，我眼前出现了惨绝的一幕。白色的雪原上出现了成堆的牛羊尸体，它们被一层厚厚的白雪包裹着，已经看不出本来面目，从远处看去，就像一个个白色小帐篷。要不是眼前的事实真真切切地摆在我面前，我真不相信大自然会这么残忍。它稍微地打个喷嚏，带给人间就是悲惨。

到了卡沙村，情况比我想象还要严重，一半的房屋被大雪压垮了，不少人被压在了房子底下。由于村民住得比较分散，且救援力量薄弱，再加上伴随而来的严寒，给救援带来了很大的难度。

“牲畜暂且不用管。一切以人的生命为重！”

镇长多吉将村里能动的男人都召集起来，配合为数不多的解放军实施救援。而女人在格桑的带领下，主要负责医治和转移伤病号。

以前我一直把雪和美联系到一起，但眼前的事实告诉我，雪的暴戾丝毫不逊色于洪水、干旱、地震。它带来的不但是惊人的破坏力，还有令人恐惧的寒冷，羊毛毡、皮帽，都成了摆设。

断臂、断腿、冻僵成为尸体的，剩下的小孩、女人、老人，落在眼里的满是惊恐与绝望。谁都没料到夏天会和严寒挂钩，这难道是上天的惩罚？可我们又做错了什么？诵经、念佛可从没少过，这到底是为什么？牧民想不明白！

我的冻疮又复发了。一个个隆起的大包，不时流出红色的血，粘在手套上，被寒风一吹，就成了血冰，手套就固定在了手上。由于要不停地搬运伤病号，我的手已经麻木，仿佛已经不存在。我只有用手臂来承担负重。

我很想休息，但听到伤员的哀吟声，我双脚又迈了出去。

这是离村子比较偏远的一户牧民家。两层土坯房在大雪的压迫下，已经全部倒塌。周围一片寂静，丝毫没有生命的气息。但我和梁成还是带着侥幸，希望能有意外的发现。

没有生命探测仪，我和梁成只有用手刨，一步一步地搜寻，约莫过了几分钟，在一个墙角处，我和梁成愣住了。

一个半裸的妇女手里抱着一个小孩，小孩浑身被宽大的衣服牢牢地包裹着，而妇女已然成了一尊冰雕。她虽然双眼紧闭，但我明显能感到里面的炙热，那是一份母亲的爱，人世间最伟大、最无私的爱，直到地老天荒。

“他还活着！”

小脸，黑黑的眼睛，他一动不动地看着我们。

“你看，他笑了。他在冲我们笑。”

我从来没有看到如此纯真的笑容，没有目的，没有任何附带的色彩。也许，人原本是快乐的。

我也笑了，虽然夹带着苦涩。

“我们把他抱回去吧。”

但很快我和梁成发现一个事实，我们没办法将他从妇女的手上取下来，妇女僵硬的手就像一根铁索，将小孩牢牢地锁住。

“怎么办？”

我看到梁成也皱起了眉头。

“只有这个办法了。”

思索良久，梁成从腰里掏出了小藏刀，我虽然很不忍，但这也是没有办法的办法。

很快，锋利的刀锋在妇女的手上划出了一道红色的口子，但却没有血流出来。我看了看妇女紧闭的双眼，仿佛能感觉到妇女在呻吟。

“谢谢你们！”

她仿佛又是开心的，因为她的孩子终于活了下来。

带回孩子，我小心地把他交到了查亚的手上。听了我的述说，查亚亲吻了小孩的脸颊，她泪流满面。

但当下的形势没有给我们过多的时间去悲伤，我们又投入了新的战场。

整整三天，我都没有睡好觉，偶尔能小憩，脑子里也全是悲惨的景象，它贯穿了我的全部。我发现我的步子越来越重，口吻也不再轻松，但唯一可以告慰的是，在灾难面前，村民所表现出来的团结让人暖心不少。

在政府的资助下，临时安置点搭了起来，帐篷都是部队捐赠过来的。伤员、病号送进了临时医院，严重的送进了地区医院，没地方住的牧民被送到了临时安置点。接下来的事情就是送慰问品，慰问品有地方捐资的，也有政府划拨的。安置点的慰问品倒好办，集中！但对于那些散户，就难了。我们需要在将近一米的雪地里步行几公里，有的甚至是十几公里。旺姆就是这样一家，她是一个孤寡老人，一辈子没有结婚，具体是什么原因我不得而知。

查亚听说我要去旺姆家，主动当起了我的搬运工。说是搬运工，其实她就是提了一箱牛奶，我则是扛了一袋面粉。我的力量虽然还可以，但在雪地里行走我就只有龇牙的份。

这是到达卡沙村的第十天。沉默了许久的太阳终于露出了面目，挂在浮云之上，在茫茫雪地上洒下一片金辉，让沉寂在阴霾下的我和查亚，心情好了很多。

“灾难总会过去，阳光会普照大地。我们会受到莲花生大师的庇佑的。”

查亚的开心总是来得很快，一棵小草、一湾春水、一抹阳光就能让她展露笑颜。

“和乐观的人在一起，你也会变得乐观。”

这是我在查亚身上得出的结论。我不知道这个结论是否具有普遍性，但对于我来说，我看到了查亚，仿佛就看到了希望，这也许就是爱情的力量。

路到半途，我却遭到了失明的痛苦，我被“雪盲”了。我以为太阳只会给人带来光明，原来它也给人带来黑暗。“雪盲”俗称电光性眼炎，是高山病的一种。阳光中的紫外线经雪地表面的强烈反射对眼部造成损伤，从而导致眼睛怕光、流泪，视物不清。我开始也不知道什么叫雪盲，只是眼睛出现刺痛，就没怎么在意。但后来就越来越严重了，直到我的眼睛流泪不止，我才发现事情的严重性。查亚告诉我说是“雪盲”，但这个时候已经迟了，我已经成了“盲人”。

如果让人对自己的感觉器官排个序，我想眼睛排在第一的概率是最大的，不但因为它是心灵的窗口，更重要的是它能接受外在事物70％的信息，这是耳朵和鼻子所不能相比的，所以，对于人来说，失明就意味着一个残缺的人生。而我现在终于体会到了没有眼睛的痛苦，体会到了那些常年生活在黑暗中的人无尽的悲哀了，仿佛这个世界都只是一个巨大的黑洞，没有蓝天、没有白云、没有成片牛羊，只有那看不见的前方。

“我就是你的眼睛，你还有我。”

查亚接过我的手。她的话里没有字字锦绣，但却是如烟流水，温婉江南。

我忽然想到了一句话。

“如果有来生，我但愿成为你的眼，为你铺满一片光明。”

也许，我是幸福的！因为我不会孤单，这个世上还有一抹高原蓝陪在身边！

到达旺姆老人家的时候，已是下午。本来按照计划我们是中午到，然后下午返回。但意外的“雪盲”让我们的速度打了折扣。

“谢谢共产党，谢谢毛主席！”

旺姆老人看到我们的到来，从屋里迎了出来。她明显也受了伤，脚一瘸一拐的。我虽然看不到旺姆老人的表情，但从激动的声色还有颤抖的手可以感知，我和查亚的到来让她轻松不少。我们虽然没有给她带来金山银山，但却是一份最真的问候，特别是查亚，她亲昵的语气，总能将阴霾驱散。

“奶奶，你放心吧。有政府，还有我们大家，我们一定能挺过这难关的。”

旺姆老人家受灾的情况比我想象的要严重。倒塌了一间房子，牛羊全部都冻死了，可以说赖以生存的物质资料遭到了毁灭性的破坏。我和查亚带来的慰问品只能是杯水车薪。

我由于眼睛被紫外线刺伤，不能视物，只能呆坐在一旁。查亚则忙了起来，帮旺姆老人清理倒塌的房子，打扫积雪。我心里虽然着急，但也没用。

天色不知什么时候暗了下来，忙碌的查亚终于停了下来，旺姆老人也端出了自己精心制作的晚餐，甜茶还有酥油饼，慰劳我和查亚。由于手眼无法交流，导致我只能做一只能说话的木偶。查亚的手则充当了我的手，给我一口一口地喂东西吃。我发现我回到了婴儿时代，虽然是无奈，但也是甜蜜。

“好，好……好……”

旺姆老人仿佛看出了什么，嘴里透出的满是赞赏。

“奶奶，你也吃啊……”

查亚可能发现旺姆老人没有吃东西，禁不住催促起来。

“我在吃，在吃……”

旺姆老人声音有些哽咽，刚才还好好的，怎么一下子就感伤起来。我有些纳闷了，查亚也有同感，她细细地问道：

“奶奶，你怎么哭了？”

“唉……”

沉默许久，旺姆奶奶没有说话。她仿佛在回忆，在拼凑那些散落的岁月。

“奶奶！奶奶！你没事吧？”

“没什么，我只是看到你们两个，我想起了过去，想起了五十年前的事。都五十年了，时间真快啊……”

旺姆老奶奶长叹一声，给我和查亚讲起了多年前的故事。

五十多年前，西藏还没和平解放的时候，卡当所属的羌塘草原，归一个叫可库桑吉的人掌管。可库是这个地方的土司，土司相当于现在的县长，但实际权力要比县长大得多，对下辖的农奴有生杀予夺之权，而旺姆就是这些农奴其中的一个。

1951年，旺姆已经是一个妙龄少女，是公认的“羌塘一枝花”，但由于父亲和母亲都是农奴，出身不好，因此，弥漫在周围的更多是下贱。旺姆有一个哥哥，多年前因为不满土司的专横，拒绝服劳役，遭到土司残酷的殴打，被迫离开了羌塘。

农奴的生活是悲惨的，不但没有任何权利，还要忍受非人的折磨，旺姆是深有体会。旧社会的西藏农奴有三种，“差巴”“堆穷”“朗生”。“差巴”占农奴60％-70％，是给农奴支差的人，“堆穷”意为小户，主要是“差巴”破产后形成的，“朗生”意为家里养的，占总人口的5％，被农奴主视为“会说话的牲畜”。旺姆家属于“差巴”，父母常年为土司家劳作，不分昼夜。由于过度的劳累，旺姆的父母早就疾病缠身。

土司家可库的公子叫扎顿桑吉，长相用我们现在的话叫作矮得有性格，胖得有肉感，低能与幼稚并存，二十岁了，智商还停留在五岁。但土司就是土司，即使是如此，还是把年轻漂亮的旺姆娶回了家。虽然旺姆一千个不情愿，但也没有办法，谁叫自己是农奴出身呢！

早上起来帮扎顿穿衣服，然后是伺候扎顿洗漱、吃饭，陪扎顿玩耍。旺姆在土司家说得好听点是媳妇，说得实际点就是一个衣着光鲜的保姆，陪吃、陪耍、陪睡。日子一长，旺姆就忘了自己是一个女人。她以为她自己一辈子就这样过去了。直到有一天，一个人的出现，将她的生活彻底改变了。

入秋的季节是羌塘草原最美的时候。天上有可亲的蓝天白云，远处是明净的雪山，加上淡雅温婉的圣湖，红黄相间的草甸，还有星星点点的牛羊，很容易让人忘却人世间的烦恼。每天中午，旺姆都喜欢站在高高的露台上，眺望羌塘草原。也只有这个时候，旺姆麻木的心才能释放。少爷扎顿正躺在床上午睡，是不会打扰自己的兴致的。

这天旺姆和往常一样，梳捋着自己的发丝，眺望着羌塘草原。

“驾……驾……”

随着一阵吆喝声，旺姆的脚下出现了一群人。这群人是土司家的护卫，要是平时，旺姆不会多看一眼，但今天不一样，因为护卫们押着两个人。其中一个人虽然变化很大，但旺姆能认得出来，赫然就是逃亡多年的哥哥桑多。另外一个比较特别，这人无论是穿着还是长相，都和本地人有很大区别。他的衣服呈灰色，分为上下两截，不像传统藏袍那样宽大，有点像土司老爷从外面带回来的洋装，但又不全一样。洋装扣子少，怪人衣服的扣子要多一些。他的皮肤偏黄，眼睛里满是倔强。难道这就是土司口中的汉人？

哥哥桑多和怪人很快被关进了地牢，紧接着就是一阵痛苦的哀号声。旺姆知道护卫又在行刑了，心被紧紧地揪起。那一阵阵的鞭笞仿佛落在自己身上，旺姆见过地牢里面的刑具，那是少爷玩耍时喜欢去的地方。那里的刑具种类多样，残留在上面的血，单单是看看就能让人毛骨悚然。

“你到底说不说？”

“我看你嘴硬，给我狠狠地打！”

“说不说？”

自始至终，地牢里传出来的都是护卫队长次仁和土司可库的声音。哥哥桑多和怪人仿佛是哑巴，嘴里没有传出一个字。

从正午到太阳偏西，地牢里都没有停过鞭笞声。旺姆虽然是心碎欲裂，但却一点办法也没有。因为她只是一个地位低下的妇人，连说话的权利都没有，更何况是救人。

晚上，少爷扎顿被土司夫人叫去了。旺姆在厨房拿了点点心，还有青稞酒，就和丫鬟来到地牢。

“夫人，你来干吗？”

因为旺姆毕竟还是少爷的老婆，所以护卫队表面上对旺姆还是比较客气的。

“我看你们为我们家办事，很辛苦，特意给你们做了点点心尝尝。”

“那就谢谢夫人了。”

趁两个护卫吃东西的当口，旺姆来到牢房一看，映入眼帘的场面差点让旺姆摔倒。哥哥和怪人都被打得不成人形，衣服早已残破不堪，浑身是血，红色的伤口裸露在外面，让人看了不禁一阵阵发颤。

“哥哥……哥哥……”

喊了好几声，桑多才有反应。他看到是自己的妹妹，本想说很多话，但还是忍住了。他用带血的手指着旁边的昏迷的人小声说道：

“一定要把他救出去！”

“他是谁？”

“你就别管了。总之要答应我，就当是哥求你。”

桑多和旺姆的关系一直很好。小时候，桑多对旺姆的要求是百依百顺，正是有了哥哥桑多的存在，旺姆才得以度过愉快的童年。因此，桑多的请求旺姆是不忍心拒绝的，也不能拒绝，因为旺姆从哥哥坚毅的脸上看出了事情的重要性。

“夫人，别和歹徒靠得太近，小心他们伤到你。”

外边传来了护卫的声音。旺姆为了不引起怀疑，只得告别了哥哥桑多。

回来后旺姆反复咀嚼哥哥桑多的话，但最后还是没有明白哥哥为什么拼了命要保护那个怪人。第二天，旺姆又想去牢房探望，却被挡在了门外。原来土司老爷已经认出了桑多，鉴于桑多和旺姆的兄妹关系，就禁止旺姆靠近地牢。旺姆虽然很着急，但也没有办法，她只能远远地望着地牢。

随着时间的推移，地牢里面传出的声音越来越小。三天后，从里面抬出了一个人，从装束上看应该是自己的哥哥桑多。旺姆远远地跟在了护卫的后面，心里一阵阵发凉。她真希望哥哥还能活下来，但很明显，护卫是不会给她这个机会的。

护卫在两公里外的一个地方停了下来。他们在地上草草挖了一个坑，就把桑多的身体扔了进去，然后填上土，就离开了。到了这个时候，旺姆已经绝望了，因为自始至终她都没有看到哥哥动过，看来哥哥已经被打死了。

当土被刨开的那一刹那，旺姆绝望的心仿佛看到希望，因为哥哥还有一口气在。他死死地盯着旺姆，嘴里还是那句话。

“一定要救他出来……救他出来……”

说完这句话，桑多彻底咽气了，满脸血污的脸上是不甘也是愤恨。看到哥哥的离去，旺姆心若死灰，为什么这世界这么不公平？为什么自己的命运这么苦？为什么土司可以高高在上……太多的为什么，填满了旺姆年轻的心。

回到土司府，旺姆只有一个心思，就是救那个怪人出来。虽然旺姆不知道哥哥这么要求是为什么，但这个时候的旺姆，已经不会去在乎了。

要救怪人，旺姆一个人明显是不可能的，必须得有帮手。她把目光瞄向了养马的赤列。赤列是土司家的“朗生”，自小就受苦那是肯定的，关键是赤列喜欢旺姆。旁人虽然看不出来，但旺姆却很清楚地知道，因为赤列看她的眼神里多了份炙热。

几天后的一个晚上，旺姆像往常一样，端着点心和青稞酒来到地牢，假意犒劳护卫。但护卫所不知道的是，青稞酒里放了一种麻醉药。这是旺姆从活佛那里讨来的，是活佛拿来治病用的。没过多久，几个护卫就倒在了地牢里，旺姆赶忙叫来赤列把怪人背了出去，然后两人趁天黑，悄悄骑马离开了。

奔波了两天，两人带着怪人来到了羌塘草原西面的大山里。在一个岩洞安定下来后，赤列却要求回土司府，旺姆本想劝解，因为赤列回去就一个结果，那就是死。但旺姆最终还是没有说什么，因为她知道说什么都没用。因为在赤列的意识里，自己作为土司家的奴隶，不管是生是死都应该在土司府里。这是千年奴役的结果，对于求生已经变得麻木。

怪人在山洞里经过几天的调养，清醒了很多。通过简单的沟通，旺姆知道他是一个汉族人，名字叫李佑威，是解放军的一个侦查参谋。这次和哥哥桑多是来打听情况的。解放军旺姆第一次听说，也不知道什么意思。

“解放军是穷苦人的队伍，是替穷苦人申冤的。”

李佑威的藏语虽然不是很流利，但旺姆还是大概能听懂。

“可是你们能打过土司大人吗？土司大人有好多好多的人，还有枪。”

听了旺姆的话，李佑威笑了。

“我们解放军何止一个土司府，多若天上的星星，数都数不过来。你放心，你们以后不会再做奴隶了。你们很快会翻身做主人，自己当家作主，没有人可以对你们生杀予夺了。”

旺姆还是第一次听说自己能够当主人。虽然在潜意识里，旺姆认为这是不可能的，但心里还是不由一阵悸动。因为能摆脱土司的控制，当家作主，这是几代人的期盼。它的诱惑力要远比得到几块草场大得多，毕竟没人愿意成为一只会说话的牲口。

山洞的生活是平静而惬意的。旺姆除了细心地照料李佑威外，就是听李佑威讲故事，然后陪李佑威看日落。