相处

我没想到随口一问会引起他这么大的反应，愧疚又一次浮现，他倒是很快地镇定下来，俯身拾起那红薯，小心地剥去外面的皮，将脏的一面挖去。

动作很小心，也很优雅，却还是能看到指尖的颤抖，这是筋脉的伤带来的遗症，我也有。

“我来吧。”我接过他手中的红薯，指尖相擦，他松了手由了我，拿起另外一个小碗盛了碗粥，端起欲行。

“为什么要走？”我开口拦住他，“怕吓着我？”

他捧着碗，轻轻点头。

“这是你的地方，你让床、守了我几夜，为我缝补了衣衫，做了饭食，是我侵入了你的生活，没理由让你吃饭都躲到角落里。”

那欲走的人又重新坐了回来，轻柔的动作里只听到衣衫的簌簌声，捧着他的碗。

从这些动作里依稀可以感觉出，他是个性格极好的人。

“对不起，我没想要探查你的秘密。”我有些歉意，“只是因为看到一些细节，想要求证下。”

他的脸抬了起来，目光中透着疑问，又很快低下。

我含了口粥缓缓咽下，红枣和核桃的香气溢满口，还有松子的清甜，“你的眼睛太亮了，若是上了年岁，眼睛会浑浊，这点不象。”

他很轻地颔首，粥捧到唇边，保持着以发遮颜的姿势，无声地喝着。

“还有你的手。”当我说出这几个字的时候，他的手缩了缩，好像生怕自己藏的不够似的，还摸了摸衣袖。

虽然他的手上布满各种刀痕和伤疤，但是没有疤痕的地方，是细腻而紧致的，若是年迈的老者，只怕早皱成了老树皮，当我看到他颈项的时候，更加笃定了这个想法。

人最暴露年岁的地方，除了眼角嘴角，就是颈项了，他连一丝颈纹都没有，又怎么可能会是上了年纪的人？

只能说我最初的误会，因为那头雪白的发，因为他那蹒跚的步伐，如今想来却有些明白了。

一个受过这么重伤的人，但凡露在外面视线可查的地方都有疤痕的人，身上只怕也少不了伤处，走路又怎么可能虎虎生风，而那头白发……

少年多情，青丝白发，总是令人感慨而唏嘘，其间的缘由，我不想多问。

即便是这样的色泽，在阳光下还是泛起流光之采，隐隐滑着珠润色泽，那顺着肩头落下的绢缎已近腿弯，一匹无暇的白练，温柔贴合在身。

我将剥好的红薯放到他面前，他紧张地探出两根手指，将红薯挪到自己面前，用勺子挖着送入口中。

手指上，也是细细密密的伤痕，有大有小，看的我心悸。

无法想象，究竟是怎么样的深仇大恨，才会对一名弱质少年下如此狠手，也无法想象，他是如何挣扎过那段可怕的岁月。

抛去这些，仅仅那两根手指的长度和形状，修长曼妙，手指尖尖，像是刚刚剥开外衣的春笋心。

那样的眼神，那样的发，那样的手，我眼前的人若在当年，不定也是顾盼生辉的人。

忽然懂了他的瑟缩，他的遮掩，任谁都无法面对这样的自己，也忽然明了了昨夜真正误导我的那种死气沉沉。

不是因为暮年，而是因为心灰意冷。

“一直一人吗？”这山巅的冷寒，孤苦的日子，在没人陪伴的时候，越容易去回忆、去想。

寂寞的时光里，最可怕的不是冷清，而是无法磨灭的记忆，越是无人时，锥心刺骨的往事越容易上心头。

他的独守山巅，又何尝不是一夜夜的往事侵蚀。

他点头，动作很平静，气息也很平静，感受不到他身上的戾气和怨怼，单纯而干净。

在太多不甘与无望后，平静才是最难得的，至少我没有他的从容，这男子令我油然产生了敬佩。

“快四年呢，一个人。”我感慨了声，他一勺粥正送向唇边，就这么定定地顿在了空中。

我抬望目光，看向崖边一株老松，上面有斑驳的刻痕，九道短痕之后，有一道中等长度的刻痕，两道中等的痕迹和九道短痕下是一道长痕，十二道长痕后，便是另外新起的刻痕，轻易可以推断出，这是他计算年月的方法，一共三个完整的，最后一个只得一半，应是今年的新痕，尤其最后一道上，还有木屑未落，是刚刚刻的。

大概，我抱着被褥摔的七死八活的时候，他正在刻日期吧，听到声音，才来的这么快。

不知是哪几个字戳了他的心，我看到那手腕开始轻微的颤抖，勺中的粥晃了出来，滴落在他的衣衫上。

我又有了自抽嘴巴的冲动，叫你多话，叫你多事，叫你多嘴，混账不是。

“对……”不起两个字还没说呢，他摆了摆手，示意他并不在意，端起了碗盏走向屋后，我跟随着他的脚步，想要帮他清洗碗盏。

先是摆手后是摇头，直到那手推上我的肩头，我拗不过他，唯有站在那发呆。

后屋比之前院更没有看头，散乱地堆着些柴火，还有一个土胚堆起的包包，说是坟小了，说是窖也不像，猜了半天也让我猜不出什么。

身后清洗的声音小了下去，多了靠近的脚步，我侧首他已站在身边，也是同样定定望着小包包，目光复杂，出神到忘记了我在看他，忘记了隐藏自己的面孔。

他的手轻轻落在胸口，眼神温柔如水，有释然、有欣慰、有满足。

这里面葬着他的爱人？

可这包包太小了，放一具棺木显然不够，但我不敢问，怕刺了他。