但我的印象里，那个清华彩迷虽用软件没中过大奖，可还是卖了不少软件出去发了家。有时候彩民的心思你猜不透，对高科技的崇拜与鬼神的崇拜没有什么不同。

“马五，我记得你刚说河北老张以前是个中学老师，他不会是教数学的吧？不过，就算是他能算出中奖的号码，你跟着发什么愁啊，早晚彩票中心会找他。”午后小院儿的阳光有些刺眼，我把小桌朝葡萄架下挪了挪，心里想着，这马五现在讲话也爱兜圈子了，我才不信他是为了聊这奇闻怪事，还特意买两瓶好酒来我这儿。

马五咂了一口杯中的酒，似乎到了此时，才真正开始品杯中的酒香。“老常，人啊，有两关总过不去，一个是好管闲事，好打听，另一个就是个贪字。”

马五自从发现了老张的秘密，好奇心却越来越重，一來到彩票点，就琢磨老张到底是如何知道中奖号码的。老张来买彩票时，有意地上去套近乎，多聊上几句，希望从闲谈里找到些蛛丝马迹。但老张口风很严，只要是涉及彩票、选号什么的，都是闭口不言，左顾言他。这让马五很是失望。

但时间长了，马五生拉硬拽的请老张喝了两次酒，没问出彩票中奖的奥秘，倒是了解到了老张的一些身世。

河北老张是地道的保定人，只是出生在乡下，那年月能体面的走出农村的办法也只有读书考大学这一条。老张在读书这件事上天赋异禀，一个是记忆力超群，过目不忘有些夸张，但倒背如流他还真尝试过，一篇《劝学》，倒背下来准确率在九成以上。另一个是对数字非常的敏感，自己数学课满分考试，一直坚持到了高二，自然也是那一年高考的理科状元。

但老张懂事早，对自己认识得很明白，考大学时就目标非常明确，自己这爱较真儿的性格走不了仕途，也去不了国企，又不太会和人打交道，高等院校、研究机构也不适合。他那年以状元的成绩进了师范，也是挺轰动的一件事。

大学毕业以后，如愿分配进了石家庄一所重点中学做数学老师，这一教就是十几年。其间娶妻生子，学校分配了宽敞的楼房，老张教课负责任，对孩子也好，很会启发孩子对数学的好奇心。九十年代初，就被评了优秀教师，九四年提了教研组长。这辈子一路走下去，应该是受人尊敬，又衣食无忧的一生。但也许只有老张自己知道，他心里潜伏着的那种不甘平凡的冲动。

就在他提教研组长那年的暑假，他没像往年在外面代个补习班什么的，赚点外块。而是过了个悠闲的假期，白天逛逛公园，菜市场，下午午睡过后，去城郊的河边钓钓鱼。他在公园溜达的时候，发现很多上点岁数的人，都围在一起打打麻将，打打扑克。输赢都不大，一上午也就是十块八块的赌局。

老张上大学时就有个异能。因为他记忆力好，对谁出过什么牌记得非常清晰，几张牌打出，基本就能把对手的牌判断出个八九不离十。后来他发现，只要一局终了，洗牌的时候，牌洗的没那么细，那么頻，他大概也能记忆出牌的顺序，别人拿到什么牌，他自然也能了如指掌。有这本事，自然胜率超高，再加上老张从不会见好就收，一赢就没完没了，一晚上就瞅他了，弄得别人索然无味，宿舍里后来都没人愿意跟他玩了。

但公园里的人，玩的并不是大学里常玩的双扣，拖拉机之类，而是扎金花。老张在旁边看了几天，游戏规则并不复杂，而且每局时间短，塘子里的赌注高，特别是对局者往往要计算跟注的是不是在有意拿散牌投机，斗智斗勇，非常的刺激，这玩法把老张吸引住了。

（善说者若巧士，因人之力以自为力，因其来而与来，因其往而与往，不设形象，与生与长，而言之与响，与盛与衰，以之所归。力虽多，材虽劲，以制其命。顺风而呼，声不加疾也；际高而望，目不加明也。所因便也。--《吕氏春秋》）