余杭锦城镇上, 石泉苏家亦是大户人家, 如今随着族学的兴盛，涌出不少极有前景的小辈，更是一番欣欣向荣之象。

一路行来, 如此景象，亦让苏云岫心中愁绪稍霁, 倍感欣慰。得知苏云岫回到老屋，左邻右舍再见时, 亦多了几分热切亲近。这段时日, 虽都销声匿迹，更不曾来过族里，但风风火火的族学, 还有如春雨润物无声的资助, 背后都少不了她的影子。这些事，早已在石泉传扬开来, 大家虽没有太多的见识, 但滴水之恩当涌泉相报的道理还是明白的。

然此番前往，苏云岫心里亦存着事，并无太多的精力往这些细碎琐事上，却不想如此作为，竟得了个不矜而庄的名声。

翌日, 苏云岫素花，着素衣，手挽竹篮, 篮中一应祭奠之物，独自往郊外行去。

已是深秋，黄草萋萋，一处孤冢，无处话凄凉。

三柱清香袅袅，衬着那张平静柔和的脸庞也有些恍恍惚惚的，看不真切。伸出手，一字一字，缓缓抚过墨迹斑驳破碎的字眼，虽仍有几分清逸潇洒，却更添几分落寞惨淡。

佑安，你可曾怨过我？

若不是因我，伯母或就不会就这么早早地走了，甚至，是带着满心的不甘走的。不甘你的遗愿难了，更不甘因苏轩之事，竟成了族里的笑话，饱受风言风语。纵使如今，族老已再无这般心思，苏轩，更成了石泉苏家的骄傲，小辈们崇拜和追逐的目标。

然这心底，终究意难平哪。

不过，若你还在身边，一定又在取笑我的小气罢。唯女子与小人难养也，或许，我真的是那样锱铢必较的女子吧。

想到那个谦谦如玉的男子，苍白的脸上带着融融的笑意，半倚在榻上，捻动着被角，咏叹调般地叹息，却把所有的语言都凝结成了一声“云岫”。那一声轻如羽却暖人心的叹息，仿佛悠悠地在耳畔响起，叫云岫的嘴角不由也浮出一丝融融的弧度，渐渐的，连眼底也蓄满了笑：佑安，你可会怪我？

我原以为，这一生，便只会守着苏轩，守着彼此的回忆，却不想……

相伴三年，倾心以待，甚至，不惜将自己陷入泥沼再难脱身，如此情重，叫她如何舍得辜负？

人非草木孰能无情，她并非铁石，又怎能不动心？

惟有轻柔的秋风带着些许的寒意拂过，连些许的鸟啼虫鸣也没有了。

云岫微微仰起头，深秋的阳光再温暖，也总带着几分凉薄，叫人心里莫名地缺了一角，只觉得遗憾。

自那日起，她便日日踏着晨露出门，待晚霞漫天时才依依不舍地离开。坐在长满了黄草的墓前，絮絮地说着三年的点滴，秦子浚的点滴，说乐善堂的相互扶持，说扬州的倾力支持，说京城的抱恙重伤，说离开时，那份理解与难舍……

似乎，要把两人的所有，在这一日复一日里，一次性说尽一般。

而最了解她的两人，远在京城，却似乎也能感受到此刻的纠结和怅然。自云岫离京之后，苏轩便觉心里压了块巨石，再难静心，看了会特意来帮自己温习功课的秦子浚，犹豫再三，还是忍不住开口道：“你怎就叫娘亲一个人回了？便是去看望……你也可以随着同去哪。若是你执意，她一定会应允的。”