外婆为了奖励柳烨，在立秋之后、开学之前的一段时间要带柳烨到附近的临县商城走亲戚。

那天清晨起来，温度适宜，空气格外清爽。柳烨忍不住跑到屋外，仰望天空。那瓦蓝瓦蓝的天空，棉花似的白云，飘散在空中，让看到它的人有种丰收的喜悦。是啊，若把那些棉花，收集起来，可以做多少棉被啊。其中一簇白云，竟然是穿着婚纱少女的形状。她蓬松的长发，盈盈一握的腰身，那层次分明飘洒的裙摆，给人飘逸婀娜的美感。奇怪的是她手在胸前，仿佛拿着个戒尺，而她前方咫尺之间，竟然卧着人面狮身的男怪物，那怪物含情脉脉地注视她，嘴一张一合地好像在述说着某种情绪。柳烨呆呆地看着，想象着。外婆的喊声打断了她。

“烨毛，快吃饭啊，霍来俺们要赶车呢。”

柳烨和外公、外婆津津有味地吃着油条和千层饼，还有自家腌制的雪里蕻，外加干豆皮。外公外婆就着绿茶。柳烨感到口渴，就俏皮地说：‘姥奶，俺喝你的水。”她撒娇地看着外婆。

外婆尴尬地看一眼外公，“这孩子，唉！姥奶不让你这样说，偏要这样说。”

“咋说呢？”柳烨不高兴了，把油条扔在瓷盘上，“俺不吃啦！”

“好烨毛，你想咋说，就咋说吧。快吃饭！”外婆把筷子放在她手里。

外公停下筷子，和蔼地看着柳烨，“以后啊，就直接说‘姥奶，俺要喝茶’……”

还没等外公说完，柳烨就抢白道，“俺偏要那样说呢！”

因为柳烨知道，当自己那样说时，就会给外婆带来搞笑的感觉，她想让外婆乐乐，就这样。

柳烨就着外婆的茶缸喝了口浓茶，感到有些苦，就嚷道：“你们怎么爱喝这么苦的茶啊！”

外婆说，“俺们一辈子都是这样啊。喝茶好啊。”

是啊，淡淡的茶香，氤氲在舌尖，还有那用豆皮卷着的酥脆的老油条，在口中释放着美味，再加一点咸菜，那种家乡的滋味是后来的柳烨再难寻到的了。

上高中时她读到辛弃疾的《水龙吟》里有句词，“休说鲈鱼堪脍，尽西风、季鹰归未？”西晋张翰在洛阳做官，见秋风起，因思吴中家乡美味莼羹鲈鱼脍刚好上市，就说：”人生所贵在于能舒适如意，怎能为了求得名望和爵位俸禄而在千里之外做官呢？”遂辞官南归。后人便以思乡为“莼鲈之思”。“莼羹之思”这个词语就定格在柳烨的心里，成为她一生魂牵梦绕的情结。

柳烨和外婆坐上通往商城的客车。开始车上只有几个人，后来路上陆续有人上车，快到商城的时候，车上已坐满了人。

柳烨有些晕车，就斜靠在外婆身上。外婆一只手搂着她，一只手爱怜地抚弄她的头发，把搭在她眼睛上的发丝撩开。柳烨闭着眼睛，享受着外婆的抚爱。

“亲戚不走不亲戚，自家不走不自家。”外婆轻声对柳烨说，“你姥爷脾气古怪，也难怪，他从小父母死得早，是哥嫂和姐姐们带大的。这么多年他都没回老家看看。我得去替他看看哥嫂，姐姐们啊！”

柳烨静静地听着外婆的话，头脑中闪现着一个镜头：年轻美丽的外婆抱着刚满月的妈妈，来到年青的的外公家，他们组成一个新家。

这是外婆生病时多次向她唠叨的。

“烨毛，他不是你的亲姥爷，你的亲姥爷解放前是Y镇的镇长，他长得又高又瘦，你看你妈不像我，她像她亲爹。

唉，他对俺真好！”外婆沉浸在幸福的回忆中，“我那时梳着两条大辫子，头发黑油油的，又粗又亮的。眼睛忽闪忽闪的，皮肤雪白雪白的，一掐一水灵的……”

一阵鸣笛声打断了柳烨的思绪。原来是一条狗在公路中间，看到汽车慌乱得不知所措。

“轧死它，有狗肉吃啦！”一个龇牙咧嘴的男乘客喊道。

“你没看那是条又老又病的狗吗？有什么好吃的。”一位穿着考究的中年女人回话说。

“哦，这位大姐你是没饿过啊。饿极了，啥不吃啊！”

“我跟你们讲啊，那年闹饥荒，俺们家上顿接不上下顿，每天吃两顿饭，早晨一顿，中午一顿，说是一顿饭，唉，都是啥呢，都******是稀汤寡水的，清水煮米粒。炒菜连油都没有，就捏几粒芝麻在锅里炒炒，算是油啦。俺饿得全身浮肿，都快业熊啦！”

看见有乘客扭头同情地看他，他咽咽唾沫星子继续说，“俺家住在公社卫生院附近，听人家说吃胎盘大补，俺也想弄副尝尝。俺有个街坊是卫生院的助产士，听说她经常吃胎盘，你们没看她红光满面的，脸像搽了猪油样明曦曦的。她不给俺的，她怕给俺的话，霍来街坊们都晓得了她的事。那天她暗示俺，说你到后山坡看看。”

龇牙咧嘴的男人看到大家的注意力都在他身上，故弄玄虚地停下，咳了咳，“你们猜俺看到了啥！”

“啥啊，你快讲啊，别****急人啦！”有乘客急啦。

“俺看到山坡上扔得好多死胎，你们没瞧到啊，有的死胎鼻子眼睛都看的清清楚楚啊。”

“你别说啦，真瘆人！”穿着考究的女人不愿意啦。

“让他说完，让他说完！反正俺们坐车也没**事，怕啥啊，这么多人！”刚才发急的男人制止了考究女人。

“俺起初也瘆得慌，可一想到俺浑身的浮肿，又没钱割肉吃，也就大着胆子捡回一副，你们别说，吃了几副后也怪有效呢，这不你们看，俺不是好好的啊！”他拍拍胸脯。

“好啦，好啦，你们别再讲这些瘆人的事啦，吓着俺孩子啦！”外婆搂紧柳烨，对坐在过道那边的男人埋怨道。男人咧着嘴笑笑，露出一口黄牙，他的眼角上黏着几粒没擦净的猫屎（眼屎）。见外婆埋怨他，他感到没趣，脸扭向窗外，唱起电影《铁道游击队》插曲，“西边的太阳快要落山了/微山湖上静悄悄/

弹起我心爱的土琵琶/唱起那动人的歌谣/爬上飞快的火车/像骑上奔驰的骏马/车站和铁道线上/是我们杀敌的好战场……”

“唉，你们别说，这****的长得歪瓜裂枣的，唱歌还真俏巴呢！”不知谁说了句。

柳烨也好奇地坐直身子，隔着外婆悄悄地打量那个男人，那男人的声音浑厚圆润，抑扬顿挫，包含深情，仿佛收音机里传出的声音。柳烨清楚地记得那个男人的存在打破这一路行程的单调和乏味。

下了车，她们在车站附近的商店买了点醒。什么桃酥，绿豆糕，小金丝和饼干之类的。因为商城的点醒是远近闻名的，俗称“商城的吃家”。也就是说想吃美味还是要到商城来啊。每家两包。点醒是用土灰色的麻油纸包着，包成四四方方的样子，上面覆盖着一片四方的彩色亮纸。然后用土灰色的细纸绳扎紧。外婆要了不同品种的十包点醒。用一个大布袋子装着。柳烨心里惴惴地跟在外婆身后。

她们沿着正街，又拐了两个小巷，边走边打听着找到外公的四哥家。

棕红色的木门前，一张藤椅上坐着个老头，老头上穿半截袖的白汗衫，下着个齐膝的深蓝色短裤，他的两手环抱着右腿，右腿蜷缩着放在藤椅上，左腿搭在地上，两眼微闭着，头一点一点的，在打瞌睡。

外婆一见老头，惊喜地说，“找到了，就在这呢。”

老头睁开眼睛，愣愣地看她们，“四哥，是我啊！”

“八妹啊！”老头慌忙站起。

“快，柳烨，快喊四姥爷。”柳烨怯怯地喊了声“四姥爷好！”