“没看上我，就别这么直截了当地夸我，容易让我误会。”打了一个方向盘，车子向右拐过去。驶上大路，他又继续刚刚的那个问题。“我不是你那杯茶，谁是你的那杯茶？不要告诉我说，是那个蓝卫晨。”

可儿仰头直视着车前窗，阳光照在她的眼里明明灭灭，“我也不知道我的那杯茶是什么样的，我只明确地知道我的那杯茶不是什么样的。晨子——”她喃喃自语了一句，眼光迷蒙了起来，望着前方的街道。街道上，拥拥挤挤的车辆缓慢地爬行，像一条长长的蜿蜒的车龙。

“小时候，我常常被人欺负。四岁那年，我外婆把我锁在房间里，陪着外公去看病。同院里有个小胖子把我家的玻璃打碎了，要爬进房里欺负我。大院里的大人们都去上班了，没有人听到我的哭声，即使有人听到，也没有人肯管，我们那时候是被人瞧不起的。”她顿了一下，继续往下说：

“然后，一个小男孩，长得黑黑壮壮的，满脸的泥，穿着不合身的衣裤，双手叉腰站在那个小胖子的身后喝了他一嗓子，随后把他整个人从窗台上揪了下来，狠狠揍了他一顿。小胖子吓得跑没了影。男孩就搬了两块石头坐在窗台下面，陪着我说话。从此以后，我有了童年时候唯一的一个朋友。蓝卫晨，他从此以后成为了我的保护神。”她停顿了下来，眼光望着前方，眼眶的边缘蒙上一层雾，围着那眼珠不断地氤氲。

“后来呢？”谭东城的声音沉了下来。

“后来，慢慢长大，但是，仍然有很多人欺负我。有女孩嫉妒的，看不起我的，还有男孩追求我不遂的，反正，麻烦似乎总围着我转。晨子长我四岁，我念小学三年级的时候，他就升中学了。那时候，中学放学比小学晚，上学比小学早。为了怕别人欺负我，他就开始了迟到早退，功课每况愈下，到最后，他中学都没毕业。晨子没有念过多少年的书，有一多半的原因是因为我。我欠了他的。”

她的声音忧伤起来，刚刚的欢愉被赶走了。她眼神放空地望着窗外，思想的触角开始探往那久远的年代。

“曾经一度，我真的以为我会成为晨子的新娘，因为只要一看到他，我就觉得特别安全，可靠。但是，我们慢慢长大了，思想开始有了分歧，很多看法也不再一样了。就像晨子经常会不满地说我一句，你的翅膀长硬了，可以飞了，你就不需要我了。”她叹了口气，突然惊觉地坐直了身子，冲他不好意思地一笑：“我怎么说起这个了？”

谭东城摇摇头，笑笑，“没事，”他说。表情沉静地开着车。少许，他忽然问了一句：“没听你说过你爸爸是做什么的？”可儿被哽了一下，喉咙里的气流硬了半会儿，到底吐出了一句：“我不知道我爸爸是谁，我是个私生女。”

谭东城立即闭紧了嘴巴，有点懊恼自己挑起的这个话题。盯着前方那慢慢爬行的车流，他眯起了眼，思想里起起落落。一个私生女，从小备受歧视，在那样的年代，一个比她大不了几岁的男孩成为了她生命中唯一的光亮。他的眼前情不自禁就浮出了那样一个画面，紧跟着，有种莫名的怜惜的情绪就抓住了他，使他的表情很少有过的正经很少有过的凝重。

车子开出去了一段，空气中有抹突如其来的沉闷。

可儿长长舒了口气，伸了伸胳膊，挺直了胸，她那小小的腰肢舒展了。这样一个动作之后，她的人重新轻松了起来，快活重新在她脸上盘踞了。“我也不知道怎么和你说起这个了。”她眯起眼，略有迷惘地望着前方，表情带着沉沉的思索。“谭东城，”她说：“你有时候给我的感觉特别奇怪，总觉得好像和你很熟似的。”

这样的感觉，谭东城也有。真的，好像很熟似的，是不是上辈子就认识？他仓促地向旁边的人扫了一眼。坐正身子，他嘘了口气，把心思收回来，专注开车。