我是一个喜欢做梦的人。

十岁之前，我会做各种稀奇古怪的梦。

我梦到自己会飞。

张开金sè的手臂，在灰蒙蒙的城市上空盘旋，我惊惧地望着下面小的像火柴盒一样的房屋。我飞到别人家的窗口，像只小鸟一样惴惴不安地窥探房间里的人。

我会梦到在我们都睡着后，黑暗的房间里所有的家具都会动来动去，会窃窃私语。当我一翻身，它们就立刻敛声屏气。天亮之后，它们又会回到各自的位置上。

家里没人的时候，我轻声问它们，昨晚都干嘛了？所有的家具都不约而同地装出一幅若无其事的木讷样子。

我小心翼翼地耳朵贴着桌子上衣柜上，希望能听到它们说谎的心跳声。

有时还会在梦里看到五颜六sè的风，它们和蝉翼一样轻薄而透明，它们淘气地四处乱窜，有时候像小猫一样跳到我的膝盖上，有时候则从我的指缝里溜走。这时候的我，会无比的开心。我喜欢鲜艳温暖的梦。

我和父亲说这些的时候，他会推一推鼻梁上厚重的近视镜，温和认真地说，孩子，风是没有颜sè的。

父亲是个大学老师，对我这个唯一的女儿，宽厚宠爱，充满殷切的希望。他会像个朋友一样试着和我聊天，可是我脑袋里那么多奇形怪状的念头和梦境，让他无法理解。包括我和他说的梦里出现的那个长头发的女人，他总是笑着摇摇头，亲吻着我的脸颊，哄我快点入睡。他认为这是一个小女孩臆想出来的玩伴。

我十岁的那年，我在父亲的同事家里玩，看到书房的墙上挂着一幅画。

那是一副sè调暗沉，内容晦涩的画，画面上是一条古旧的街道，四周是低矮的砖瓦房舍，白sè的墙，黛sè的瓦。也许是下着细雨的黄昏，也许是冬天的清晨，四周弥漫着薄薄的化不开的雾气。在灰白sè的雾里，隐约地透着一团黄黄的光，在光晕里有一个模糊的女人的背影，她似乎马上就要消失在弥漫的大雾里。

多么纤美的背影啊！虽然隔着一层雾气，我依然忍不住屏气。她穿着冷sè的裙子，十岁的我不太可以准确地形容这种奇异醒目的颜sè，那是一种介于蓝sè和绿sè之间的，没有天空蓝那样的轻淡，又不同于湖蓝sè，比宝石绿又柔和。

长大后的我在翻阅时尚杂志或者逛商场的时候，会刻意地寻找那种像月光一样寂静清冷，跳跃尘世的蓝绿sè，可是从未如愿。

整个画面里整个街道，只有这么一个人，在茫茫的迷幻的雾里显得那么清冷寂寥。这个背影深深地吸引了我。画里的女子，有着一头乌黑的长发，她的身影微微侧着，似乎是背后有人叫她，她停顿在即将要转过身来，还未真正转过来的那一刻。

这个背影是那样的传神，我觉得只要我再稍等一刻，就可以马上看到她的面孔。